A companhia acordou às pressas
no meio da madrugada. Enquanto a chuva caía e transformava o terreno das
barracas num enorme picadeiro enlameado, a voz áspera de Eurico Arrelia ditava
ordens para que subisse o acampamento. As tendas que circundavam a lona, poucas
horas atrás erguida, iam sumindo na paisagem úmida. Carregadores de primeira e
última hora levavam as cadeiras para dentro de um caminhão e forçavam os animais
menores para dentro de suas gaiolas. As contorcionistas, com a mesma facilidade
com que torciam o próprio corpo, dobravam as fantasias e faziam com que
desaparecessem dentro malas que iam enchendo o porta-malas do velho Del Rey. Às
três e vinte, quando o circo já quase acabara de se acomodar nos contêineres,
Oswaldo Thornton emergiu do seu sono de pedra distribuindo palavrões e
buscando, dentre tantas explicações, aquela que justificasse mais uma partida.
- Para aqui, ô Margarida –
interpôs-se em voz de sono, segurando uma das malabaristas pelo braço e fazendo
rolar duas dúzias de bolinhas – Me explica o que foi que aconteceu dessa vez.
- De novo o aluguel – começou a
mulher em tom aborrecido enquanto se abaixava para pegar as bolinhas cobertas
de lama – Terreno caro, pouco lucro. O italiano achou melhor fugir. E é melhor
você levantar a barraca. O circo tá quase todo no caminhão. Se a gente ficar
aqui mais meia hora, é até muito.
Mesmo com a visão embaçada,
Thornton distinguiu em meio à confusão de pessoas a figura espaçosa do dono do
circo ralhando com uma criança que deixara cair um tambor, o sotaque italiano
sobressaindo aos baques surdos dos pingos de chuva molhando a terra. Ao longe,
as luzes do povoado brilhavam como estrelas numa noite sem lua. Acendendo um
cigarro, Thornton deu meia volta e entrou na barraca, insatisfeito; juntou as
poucas coisas suas antes de chutar o mastro que mantinha o abrigo de pé. Na
mochila surrada, cartola, pedregulhos, um pacote de cream cracker, a foto da
mãezinha, escova e fio dental, e um cantil bem cheio de vodca para afogar a
vida que deixava para trás. De malas nas costas, driblou os perigos até o
caminhão e se acomodou na cabine, do lado do motorista.
- E aí, Duca? Pra onde, dessa
vez?
- Pro nada de novo. Não é essa a ordem? Pra
frente, sem caminho certo. Alguém já não falou que é o desconhecido que faz a
fome das andanças? Só não lembro quem.
O silêncio serviu como
concordância, ainda que dentro da carranca mal barbeada de Thornton cada
partida significasse perder um pedaço de si próprio, ou morrer por completo,
plantar uma árvore e arrancar-lhe a raiz, ir embora mesmo quando o corpo queria
ficar, partir esquecendo a moça dos olhos de conta que levara para a cama e
prometera amar para sempre.
Mas um artista não podia se dar
a tais luxos. A saudade e os corações partidos são trabalho para os poetas.
Ele, Thornton, como se chamava por ali, tinha que tirar coelhos da cartola e
fazer números com cartas, fazer rir enquanto queria chorar. Ele sabia que seria
assim quando deixou de lado a fortuna, o nome próprio e a vida normal para
ingressar na viagem desconhecida do circo. Viagem sem volta, ele percebera, e
tornara a perceber quando Arrelia meteu um tapa na lataria do caminhão, fazendo
o motorista adormecido saltar e bater a testa no retrovisor central.
- Vieni! Avanti, stronzo!
A chave girou na ignição e Duca
acelerou o motor, que rugiu e jogou fumaça nas faces molhadas dos outros
artistas. As caixas amontoadas na carroceria chacoalharam quando o veículo
entrou em movimento e ganhou a estrada esburacada. O mágico ficou observando,
no retrovisor, a pequena concentração de casas ir se perdendo na distância.
Dentro de algumas horas, a cidade acordaria e se surpreenderia com a saída
furtiva do circo: o dono do terreno entraria em cólera com a perda, as crianças
sentiriam falta das palhaçadas, e a donzela que Thornton iludira choraria as
lágrimas de um amante perdido.
Uma curva encerrou repentinamente
a visão da paisagem que, durante aqueles poucos dias, acolhera a companhia. A
mesma curva matava Oswaldo Thornton e criava Cirilo Seabra, que desembarcaria
quilômetros à frente com novas piadas e outra história sedutora e digna de
aplausos, risadas, tostões e corações. A viagem era um transe necessário à vida
do artista, uma mutação criativa e inerente à perpetuação da espécie circense.
Os buracos do caminho embalaram
o sono das crianças aconchegadas entre a lona na carroceria. Seabra, por outro
lado, aproveitou o balançar da estrada, o fumo e a bebida barata como forma do
adeus que nunca soubera e pudera dar. E, num suspiro trôpego, adormeceu,
pensando que talvez fosse hora de pensar em poesia.
*Este texto foi classificado na
segunda colocação do III Concurso de Pequenas Narrativas, realizado pelo Ponto
de Cultura Os Serões do Seu Euclides na cidade de Cantagalo, RJ.
